나는 엄마다

 

내 배 아파서 내 속에서 나온 내 아이니깐 내가 잘 키워야지

내가 안 이뻐하면 누가 내 자식을 이쁘다고 할까

잘 하는것도 많은데 왜 못하는건만 보여 아이한테 자꾸 잔소리하게 될까

반성한다. 반성한다

내가 불안하게 아이를 키우면 아이 정서도 불안해진다는데

왜 난 자꾸 내 불안감을 아이에게 드러내면서 겁을 주는 걸까

진짜 못났다. 못났다

사실 나도 아이 키우는게 겁나고, 모든게  첨이라 서툴고 어렵다

미성숙한 개인이 한 아이를 키워내는일이 얼마나 버겁고 막중한 책임인지,

그래서 무섭다.

불편하고 힘든 상황이 싫어 나 몰라라 했던 시간을 반성한다.

그래서 편해졌던 것도 아닌에 왜 부딪치지 않고 피하기만 했을까

그랬을때 내 아이는 무엇을 느끼고 있었을지를 생각하면 한없이 부끄럽다.

미안하다. 미안하다 아이야.

너를 어떻게 키워야할지 아직도 방황하고 고민하고 있다

너는 왜 이 부족한 엄마에게로 왔니

나는 어떤걸 더 채우고 노력해야 이 고민들로부터 해방될 수 있을까

너를 만나는 시간이 즐겁고 유쾌해야 하는데

나는 왜 어렵고 두렵고 힘들다는 생각부터 하게 될까

이미 많은 것이 형성되고 정해졌는데 더 노력하는것은 부질없는 짓이 아닐까

이런 말도 안되는 한심한 생각을 하는 나는 정말 자격없는 엄마다

엄마라는 말도 부끄럽다.

아무리 잘하고자 다짐해도 마음의 동요가 하루에도 수십번씩 몰아치고

또 나는 안 되는구나 하며 또 절망한다.

절망의 끝에서 또 너에게 상처가 될 소리를 던지고 만다.

나의 이런 모습에 환멸을 느낀다

너는 무슨 생각을 할까 이러면서도 너는 나의 추악함을 몰랐으면 한다.

내가 비논리적이고 말도 안되는 일방적인 억지를 부릴때

엄마를 포기한듯한 너의 눈빛을 발견한다.

그 눈빛에서 이제 이상적으로 꿈꾸었던 친구같은 관계는 될 수 없겠구나를 느낀다

너의 유일한 위안은  나라고 생각했었는데 이젠 그것도 아닌것 같다.

너는 외로운 섬에 혼자 살고 있는 듯 하다.

너의 섬에 들어가기란 정말 어렵구나

마음의 문을 도통 열지 않는 너, 차라리 사람이든 물건이든 운동이든 뭐든 좋아하는게 있어

거기에 푹 빠져 지냈으면 한다.

네가 행복하지 않은거 같아, 난 어디를 가도 즐겁지가 않다.

우리는 절대 분리되어 생각할 수 없는 존재이므로

내가 죽을때까지 신경써야하는 존재이므로 같이 행복하고 같이 불행할 수 밖에 없는 사이다.

슬프다.

누군가의 인생을 책임질 깜냥이 안되는데 평생 짊어지고 갈 십자가를 받았으니

너를 얻은 순간 내 인생의 발걸음은 내내 무겁다.

물론 행복하고 신기하고 뭉클했던 순간도 있었다

찰나의 기쁨이 힘든 마음의 시간을 이길수 없었나 보다. 나는 그랬다.

이길수 없는 무게를 짊어지고 정하지 않은 길로 가고 있다.

아니 그냥 시간이 그렇게 흘러가고 있을 뿐이다.

딱히 무엇을 하는것도 아닌데 왜 이리 힘이 드는 걸까.

내 몸 하나도 건사하기 힘든 세상에 내가 한 인간을 온전히 키워낼 수 있을까

내게 그런 힘과 정신이 있기나 한 걸까.

수백번 고뇌했다고 말하지 말자. 더 고민하고 더 많이 노력해야 한다

나는 엄마다.

나는 내 아이를 좋게 바라보고 가능성을 열어주고 소중히 아껴줘야 한다.

머리로는 되는데 현실이 그렇지 않음을 통감한다.

그래도 오늘 저녁에 만나는 내 아이는 그렇게 힘겹게 대하지 말고

반갑게 맞아주자

수고했다. 잘했다, 니가 최고다.

그래 이제라고 그렇게 해보는거야. 그렇게 해보자