시선으로부터 - 정세랑

내게도 이런 분(심시선)이 나의 할머니였으면, 나의 엄마였으면

내 인생이 얼마나 어떻게 바뀌었을까를 생각해본다.

뭔가 확장된 시야를 가지고 원하는 것에 집중하며 살지 않았을까.

원하는 것을 분명하게 표명하고 자기 주도적인 삶을 살지 않았을까.

이런 부질 없는 생각을 하며 와 닿는 심시선의 말들을 적어 본다.

 

강연을 다니다보면 질의응답 시간에 많은 부모들이 물어옵니다.

자녀가 예술 분야로 진로를 정하고 싶어하는데 어떡하면 좋으냐고요.

그림도 그리고 글도 썼으니 제게 아주 현명한 답이 있을거라고 생각하시는 듯하더라고요.

일단 제가 아는 한 최대로 가리는 것 없이 업계의 현실을 알려드리지마는,

또 너무 완강하게 반대하거나 금지하지는 마라고 말씀드립니다.

 

예술계의 실패와 성공이 모두 큰 것은, 그리고 성공 쪽이 훨씬 드문 것은 예나 지금이나

똑같고 영영 그럴 테지요. 그러나 그게 문제가 아닙니다.

그보다 더 절박한 안위의 문제가 있습니다. 예술을 했어야 했는데 하지 못한 사람이

남들이 보기엔 그럴듯하고 안정적인 삶을 살면서 천천히 스스로를 해치는 것을

제가 얼마나 자주 봤는지 아십니까 ? 정말이지 무시무시한 수준의 자해입니다.

아아 이 사람 큰일났다. 싶을 땐 늦었고 곁에서 해줄수 있는 게 아무것도 없습니다.

 

큰 회사에 다니고 가업을 잇고 대단한 돈을 거머쥐고 다정한 반려인이나 귀여운 아이들을

얻고 나서도 무언가 안에서 그네들을 갉아먹습니다. 기생충이 먹을 게 없으면 내장을 파고들듯이요

수집가나 애호가가 되어 욕구를 해소할 수 있으면 다행이지만 대부분은 그렇게 운이 좋지 않습니다.

결국 일에도 뜻이 없어지고 주변에도 마음 붙이지 못하고 저보다 훨씬 가난한 예술가들 곁에서

머물며 소비만 하다가 자기 자신도 소모해버립니다. 주로 술과 도박과 별의별 파괴적인 것들이

끼어들어 소모를 가속시키고요. 차라리 예술을 편히 시작할 수 있었을 나이에 시작해더라면,

그 성취나 결과가 형편없었을지는 물라도 나았을 겁니다. 물론 언제든 시작할 수 있기야 하지만

취미가 아닌 직업으로서의 예술은 대게 너무 늦지 않게 시작해야 하니까요. 예외적으로 뛰어난

몇 사람이 사십에, 오십에 시작하는 경우에도 진입구 자체는 훌쩍 좁아진 후입니다.

 

그러니 남은 질문은 이렇습니다. 자기 자식이 어떤 성품인지 다 아실 테니 재능의 있고 없고를 떠나.

하지 않으면 스스로를 해칠 것 같습니까? 즐겁게 그리고 쓰고 노래하고 춤추는지, 하지 않으면

괴로워서 하는지 관찰하십시오. 특히 후자라면 더더욱 인생의 경로를 대신 그리려고 하지 마십시오.

그런 아이들을 움직이는 엔진은 다른 사람이 조작할 수 없습니다. 네, 다른 사람입니다.

부모도 결국 다른 사람입니다. 세상에 대한 지나친 환상을 걷어내주시기야 해야겠지만,

가능성이 조금 번쩍대다 마는지 오래 타는지 저가 알아서 확인하도록 두십시오.