책을 읽는다는 것

작년 여름, 수정언니를 만나면서부터 나의 독서는 폭풍처럼 시작되었다.

그동안 못 읽었던 책을 모두 섭렵이라도 하겠다는 듯이

최근 베스트셀러나 화제작은 도서관에 예약을 걸어놓고

나의 차례가 돌아오는 대로 읽고 있다.

기다리지 않아도 되는 도서, 즉 좀 지난 책이나 고전들은 바로 대여해서 읽을수 있는데,

도서관에 갈 시간도 부족하다보니 지하철역에서 찾는 U-도서관은 신청만 하면

다음날 찾을 수 있어 편리해서 자주 이용하고 있다.

한 주에도 책이 얼마나 많이 쏟아져 나오는지,

물리적인 시간 부족으로 내가 다 못 읽은 까닭에

출판사에는 미안한 얘기지만, 이제 책이 그만 출판되었음 하는 생각도 한다.

내가 주로 책을 읽는 시간은 출퇴근 지하철안에서

또는 사무실에서 좀 한가한 날인데 사장님이 안 계신 날,

퇴근 후 하루 일과를 마치고, 잠자기 직전 몇 십분 정도

고작 이게 다여서 사실 한 주 동안 읽는 책은 몇 권 안 된다.

주말이라고 시간이 많은 것 같지만 이것저것하고, 약속된 장소에서 누군가를 만나다 보면

사실 책 한장 읽을 시간이 없는게 오히려 주말인것 같다.

나에게 책을 추천해주는 사람은 딱 2명있는데 바로 수정언니와 친여동생 김미선이다.

그녀들은 좀 학구적인데, 나름 내 수준과 정서를 반영해서 나에게 맞는 적절한 책을

잘도 권해준다. 나를 책의 세계로 끌여 들여줘서 항상 고맙게 생각하고 있다.

사실 책을 읽는다는 것은 습관이 잘 들여지지 않는것 같다.

책을 읽는 것도 나름 고통이 따르는 시간이다.

바로 앉아서 봐야하고, 앉아서 보다 힘들면 누워서 보기도 하는데, 책의 무게를 이길려면

나름 균형을 맞춰서 책을 떠받들고 있어야 하는데 시간이 지날수록 힘들어진다.

이런 신체적인 고통외에 정신적인 고통도 수반한다.

자꾸만 딴 생각이 들 때가 많다. 스마트폰도 봐야하고, TV도 봐야하고

좀 읽다보면 졸리기도 하고, 그래서 자고 싶고, 먹고 싶고, 나가고 싶고

수 만가지 유혹이 책 속의 글자위로 뻗친다

그럼에도 불구하고 책을 읽는 것은 그 많은 유혹에도 불구하고 독서가 이기기 때문이다.

물론, 신체적인 컨디션이 바닥까지 떨어지지 않았을 경우이다.

독서를 고통으로 느낄때, 그래서 독서를 팽개치고

딱히 목적없이 스마트폰을 잠깐 보다보면 이건 봐서 뭐하나 생각이 5초만에 든다.

독서의 목적이 자아성찰이라고 한다면, 나의 내면이 견고해지고 의미로 충만해지는것이

스마트폰과 TV의 화려한 유혹을 이길수 있는 힘이다.

아직도 갈등하지만, 실로 이렇게 생각하게 되었기에  나는 그만큼 성숙해진 것이다.

출판사에는 또 미안한 얘기지만 예전의 나는 책을 구입해서 보는 스타일이였으나.

이제는 사지 않고 대부분 공공도서관에서 빌려 보게 되었다.

그 많은 책을 다 구입할 수 없는 까닭이거니와 집에 쟁여놓을 책꽂이가 없는 탓이다.

지금 있는 책도 알라딘이나 중고시장에 내 놓을까하는 생각이다.

책과 하는 삶은 참으로 아름답다.

어디에도 너무나 잘 어울린다.

집에도 카페에도 비행기에서도 지하철에서 버스안에서 누군가를 기다리는 정류장에서

바닷가에서 강가에서 잔디밭에서 공원에서 캠핑장에서 휴가지 호텔에서

어디서든 쏙쏙 나타날 수 있는 책, 나는 이 물건을 사랑한다.

언제든 함께 할 수 있고 언제든 읽을 수 있고 그래서 내 것이 될 수 있다.

나는 책 속의 주인공이기도 하고 조연이기도 하고 목격자이기도 하고

함께 살아가는 동반자이기도 하다.

그래서 인물들을 맘속으로 응원하고 애타하고, 또는 경멸하고 분노하기도 한다.

나의 오만가지 감정을 다 나타나게 하고 마지막 페이지로 책을 덮지만

그 후에도 내 끝나지 않은 감정으로 인해, 그 책은 내안에서 더 오래 산다.

책은 내 묵은 감정들을 스트레칭 해준다.

기쁨, 노여움, 즐거움, 분노, 짜증, 희열, 설렘, 행복, 우울, 상쾌, 불쾌, 반가움, 혐오 등

평소 불러오지 못한 감정의 끝을 내달려 쭉 뻗게 만든다.

앞으로도 내 삶의 풍요와 질을 위해 유연한 스트레칭을 할 예정이다.